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EN PORTADA, Lionel Messi 
llora luego de la victoria ante 
Inglaterra en la semifinal del 
Mundial 2026.
Fotografía de Carl de Souza 
/ AFP

uff y recontraufff», dijo el mítico 
narrador futbolero Enrique

“el perro” Bermudez y digo yo, 
Benjamín “el man de Crónica 
Sonora” Rascón, a la luz de 
los resultados deportivos y 
extra-deportivos que arrojó 
la Copa Mundial de Futbol 
2026. ¿Por qué creen que 

tardamos tanto en salir este 
verano? Pues por eso, querida 

lectora, amado lector. Me explico.
Cuando la final de Qatar 2022, los loquitos de esta 
revista fuimos los únicos que pegamos de gritos por el 
sesgo arbitral en favor de la Argentina. Chequen si no 
nuestro post del 18/12/2022 en nuestra página Facebook. 
Pasaron los años y con el inicio del Mundial 2026 tómala 
barbón que comienza una historia similar. Esto se pone 
otra vez feo, reflexionó el suscrito y paró la prensa.
Luego, vino la final y el triunfo de la madre patria, o 
sea España. Pero antes de ella, la final, sobrevino una 
sorpresa: los mexicanos, al menos los hermosillenses a 
mi paso, expresaban su rechazo a un eventual triunfo de 
la albiceleste. Y sí (no confundir con y si sí, de cuño 
más reciente), ganó La Roja y todomundo a celebrar, 
cuantimás viendo la sarta de mañosadas y groserías de los 
sudamericanos en el partido definitorio. Se dio, entonces, 
el final de una era o el de una narrativa, como apuntó 
Crizeth García Valenzuela, flamante colaboradora de 
esta casa editorial y protagonista central de esta edición. 
Pero para abrazar la idea tendrán que leerla a ella y al 
resto de hermosos colaboradores que engalanan nuestra 
edición veraniega futbolera iconoclasta.
He dicho.

Benjamín Alonso Rascón
Director

C O L A B O R A D O R E S

Mario Velázquez García (Ciudad de 
México, 1973) toma bacanora, juega 
futbol y es profesor e investigador en 
El Colegio de Sonora.

Crizeth García Valenzuela (Hermosillo, 
1990) es licenciada en Pedagogía, 
maestra en Educación, doctora 
en Psicopedagogía y flamante 

colaboradora de esta pujante revista.

Socorro García Bojórquez (Costa 
de Hermosillo, 1971) realiza un 
posdoctorado literario en El Colegio 
de Sonora y dicta cátedra de lo mismo 

en la Universidad de Sonora.

José Luis León Encinas (Pótam, 1952) 
posee un historial envidiable en lo 
que a lecturas y chistes colorados 
respecta. Anima cafés literarios y 

colabora en Crónica Sonora desde 
hace un buen.



l 17 de junio de 1986 el Estadio Olímpico Universitario recibió uno de los 
partidos más elegantes y simbólicos del Mundial de México 1986: el duelo de 
octavos de final entre Italia y Francia. La campeona del mundo enfrentaba a una 

generación francesa prometedora encabezada por Michel Platini, Alain Giresse y Jean 
Tigana. En la cancha dos formas históricas de entender el futbol europeo; fuera de ella, 
México intentaba demostrarle al mundo que seguía de pie.

Por Mario Velázquez García

MÉXICO 86:
una tarde inolvidable de futbol y soldados*
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Habían pasado apenas unos meses desde el terremoto 
de 1985. La Ciudad de México todavía mostraba heridas 
visibles: edificios derrumbados, bardas fracturadas y una 
población que había descubierto, entre los escombros, 
tanto la enorme solidaridad social como las limitaciones 
del gobierno mexicano. El PRI comenzaba a recibir 
críticas cada vez más abiertas. La imagen de eficacia y 
control que durante décadas había construido el régimen 
mostraba fisuras.

El Mundial aparecía entonces como una oportunidad 
política invaluable: el país necesitaba verse funcional, 
alegre y seguro.

Por eso la vigilancia era abundante, aunque buscaba no 
resultar escandalosa. Policías, militares y agentes vestidos de 
civil rodeaban los estadios. No era una presencia agresiva, 
pero sí constante. México quería una fiesta mundial sin 
mostrar demasiado los nervios que tenía por dentro.

Y aun así, el Mundial seguía perteneciendo a la gente.
A diferencia de los torneos modernos, muchos mexicanos 

de clases medias y populares podían todavía asistir a 
los partidos. Los boletos no tenían precios imposibles de 
pagar y en ocasiones podían comprarse incluso el mismo 
día, cerca del estadio o en las taquillas. Las tribunas de 
Ciudad Universitaria se llenaban de estudiantes, empleados, 
familias enteras y aficionados extranjeros que convivían en 
una mezcla improbable y festiva. Había banderas italianas, 
francesas y mexicanas; sombreros, tambores, matracas y 
vendedores ambulantes que recorrían los pasillos ofreciendo 
cervezas, refrescos, tortas y sí, cigarros sueltos.

Ese día mi padre consiguió boletos para llevarnos a mi 
hermano y a mí a ver el partido. Recuerdo perfectamente 
su rostro mientras caminábamos hacia el estadio: estaba 
orgulloso. No era solamente ir a un juego de futbol; era 
poder llevar a sus hijos a mirar de cerca a algunos de los 
mejores futbolistas del mundo. En un México golpeado 
económica y emocionalmente, aquello tenía algo de 
triunfo personal.

La fila para entrar avanzaba lentamente entre revisiones 
de mochilas y soldados observando discretamente a la 
multitud. Entonces ocurrió algo extraño. Un militar se 
acercó directamente a mi padre y le pidió acompañarlo. 
Él intentó tranquilizarnos de inmediato. Nos entregó los 
boletos y dijo con naturalidad:

—Sigan caminando con la fila. No pasa nada. Ahorita 
los alcanzo.

Lo vimos alejarse junto al uniformado. Durante unos 
momentos desapareció entre la gente entre un grupo de 
uniformes verdes. Nosotros permanecimos callados. No 
sabíamos si salirnos de la fila, buscar ayuda o simplemente 
obedecer lo que él había dicho. Era una sensación difícil de 
explicar: miedo, incertidumbre y una especie de vergüenza 

silenciosa que muchas familias mexicanas conocían bien 
en esos años cuando alguna autoridad militar o policial se 
acercaba demasiado.

Fue entonces cuando apareció otra escena 
profundamente mexicana.

Un hombre que estaba formado detrás de nosotros había 
visto todo. Me tocó el hombro con absoluta tranquilidad y 
me dijo:

—Ya no va a regresar… mejor véndeme su boleto.
Recuerdo quedarme congelado. Mientras buscaba en mi 

mente adolescente qué debía responder, mi padre apareció 
nuevamente caminando hacia nosotros como si nada hubiera 
ocurrido. Nunca olvidaré la mezcla de alivio y enojo que 
sentí en ese instante.

Entramos finalmente al estadio.
Y entonces apareció el Mundial.
El Olímpico Universitario era una fiesta de colores. Las 

tribunas parecían moverse entre cantos italianos, banderas 
francesas y el entusiasmo de miles de mexicanos que 
adoptaban por momentos a uno u otro equipo. Italia defendía 
su título mundial, mientras Francia llegaba como campeona 
europea y una de las favoritas para conquistar el torneo.

En la cancha, Francia fue superior desde el principio. 
Michel Platini manejaba los tiempos del juego con una 
elegancia estoica. Tigana corría el mediocampo como si 
no se cansara jamás y Giresse distribuía pases cortos que 
desesperaban a la violenta defensa italiana. Italia conservaba 
grandes nombres como Gaetano Scirea, Bruno Conti y 
Alessandro Altobelli, pero ya parecía una generación 
agotada que confiaba que el calcio los salvaría.

El primer gol llegó al minuto 15. Platini aprovechó un 
error defensivo italiano y definió frente al arquero Giovanni 
Galli. El estadio explotó. Muchos mexicanos comenzaron 
a apoyar abiertamente a Francia, fascinados por la belleza 
de su futbol. En la segunda mitad, Yannick Stopyra marcó 
el 2-0 definitivo. Yo por supuesto, estaba con el equipo que 
iba perdiendo.

Aquella tarde terminó con la eliminación de la campeona 
del mundo. Pero para muchos mexicanos el recuerdo más 
profundo no fue únicamente el marcador, fue la experiencia 
de haber vivido un Mundial todavía cercano a la gente 
común, en un país que intentaba sonreír frente al mundo 
mientras cargaba todavía el miedo, las heridas y los corajes 
acumulados de su propia historia reciente.

Y entre todas esas memorias, permanece una imagen 
imposible de borrar: la de mi padre regresando de entre los 
militares después de perderse unos minutos, para finalmente 
entrar con nosotros al estadio y compartir una tarde que aún 
sigue viva en mi memoria décadas después.

* Publicado el 10 de junio de 2026 en cronicasonora.com
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ay derrotas que se 
olvidan cuando 
la siguiente tem-

porada comienza, otras en 
cambio permanecen sus-
pendidas en el tiempo por-
que representan algo más 
que un resultado deportivo. 
La caída de Argentina fren-
te a España en la final del 
Mundial 2026 pertenece a 
esta segunda categoría, no 
porque el ex campeón haya 
sido destronado, eso suce-
de casi en cada Mundial, si 
no porque millones de per-
sonas alrededor del mundo 
interpretaron este partido 
como el final de una narra-
tiva que tenía más de una 
década repitiéndose.

El futbol siempre ha sido 
uno de los pasatiempos fa-
voritos de la humanidad 
moderna, en él se proyectan 
nuestras pasiones, identidad, 
frustraciones y desconfian-
za. Durante décadas acepta-
mos que el balón dentro de 
la portería contraria era el 
único juez y el que se encar-
gaba de definir un partido; 
hoy, en cambio, pareciera 
que el juego termina aun 
después del silbatazo final, 
en un nuevo tribunal mucho 
mas amplio y despiadado: 
las redes sociales. 

Bastaron solo u nos mi-
nutos desde la victoria espa-
ñola para que las platafor-
mas como X, Facebook y 
Tiktok se inundaran de pu-
blicaciones del mundo ente-
ro. No era solo sobre la cele-
bración de España, parecía 
más una catarsis colectiva 
donde mexicanos, brasile-
ños, colombianos, france-
ses e incluso aficionados 
de países sin tradición 

EL Ú LTI MO SI LBATAZO
DE U NA ÉPO CA

Por Crizeth García Valenzuela
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mundialista y todos parecían coincidir en una idea que 
circulaba desde hace años en las conversaciones de las 
carnes asadas, la convivencia familiar que se acostumbra 
durante la temporada mundialista, programas deportivos 
y en los distintos foros digitales: la percepción de que 
Argentina había sido favorecida en momentos claves 
de los últimos mundiales. Y aunque la percepción no 
constituye una prueba contundente, en conjunto tiene el 
enorme poder de moldear la confianza de la sociedad.

Desde Qatar 2022 surgieron innumerables debates 
alrededor de las decisiones arbitrales, penales polémicos, 
criterios disciplinarios que muchos aficionados llegaron 
a considerar como inconsistentes. Para los equipos 
favorecidos y su afición eran simples coincidencias 
de un deporte que es impredecible, pero para 
otros era la confirmación de que la sede 
mundialista y sus representantes 
habían comenzado a privilegiar 
las historias de quienes mejor 
vendían y no de lo que 
realmente hizo grande a este 
deporte; una selección con 
talento nato. 

Y por supuesto nos 
resulta imposible conversar 
sobre futbol sin mencionar 
Lionel Messi, siendo 
este uno de los máximos 
exponentes del futbol moderno 
y donde su imagen publicitaria 
ha generado millones de dólares 
a nivel mundial. No se puede negar 
que su trayectoria futbolística es visible 
a causa de su talento y no podemos reducir 
su trayectoria a solamente una posible “ayuda” de los 
dirigentes, pues esto sería injusto para alguien que sí formó 
parte de ese reducido grupo de futbolistas que marcaron 
su historia en la cancha. Y cuando algo representa un gran 
activo económico, patrocinadores, cadenas televisivas y 
plataformas digitales, inevitablemente surgen preguntas 
o dudas sobre ese delicado equilibrio entre sí solo es un 
espectáculo o realmente una competencia. 

Pero reconocer la grandeza de Messi tampoco 
obliga a ignorar algo que se ha rumorado durante 
varios mundiales y que hoy con el uso de las redes 
sociales, la opinión del publico se convirtió en 
colectivos donde cada jugada es revisada cuadro por 
cuadro y cada decisión del árbitro es cuestionada o 
comparada con jugadas en partidos anteriores. El uso 
de la tecnología democratizó las opiniones y con estas 
las sospechas, pues antes los desacuerdos terminaban 

cuando el periódico llegaba al puesto y se consideraba 
la opinión de los expertos como la verdad absoluta, 
pero ahora con la llegada del VAR hay cámaras en cada 
espacio, por lo que está la capacidad de analizar cada 
jugada y exponer ante el público lo que nuestra propia 
percepción interpreta, pero con esto, paradójicamente. 
a pesar de la cantidad de información que hay con 
el uso de la tecnología, nunca había existido tanta 
desconfianza de quienes administran el Mundial. 

España mientras tanto, construyó un Mundial lejos 
de la polémica, nos hizo recuperar la identidad de 
lo que es el juego colectivo, la disciplina táctica y la 
convicción de que no importa cuántas copas tenga el 
rival, lo único que tiene valor es lo que se demuestra en 

la cancha. Quizá por eso su victoria despertó 
un apoyo inusual entre aficionados que 

eran históricamente rivales. Y es que 
su triunfo representó, al menos 

simbólicamente, la posibilidad 
de cambiar la imagen del 
futbol que nos han vendido 
en los últimos mundiales. 
Toda época necesita un 
punto final. 

Sin embargo, sería 
ingenuo pensar que un 
solo resultado basta para 

transformar las estructuras del 
futbol, pues la transparencia no 

nace solo de un campeonato, ni 
tampoco el favorecido va a cambiar 

por una derrota. Si algo nos demostró 
la FIFA 2026 es que el arbitraje y los 

encargados de administrar el futbol mundial 
enfrentan un desafío mucho mayor para organizar los 
próximos mundiales; el de recuperar la confianza de 
quienes sostienen esta organización desde las tribunas. 
Ya no bastará con proclamar imparcialidad, ahora tocará 
convencer al espectador de que realmente la hay. 

El Mundial 2030 nos traerá nuevos protagonistas, 
nuevas figuras o rivales, pero con él también llegará una 
nueva exigencia: que el espectáculo no sólo sea para 
fabricar héroes, si no que ofrezca una certeza de que 
cualquiera puede escribir una historia de grandeza como 
lo hizo Cabo Verde en este torneo, sin temor a que el 
pasado de los grandes favoritos se repita. 

Porque después de todo, el talento y el trabajo en 
equipo son los que dan resultados en el campo y esa 
siempre será la verdadera esencia del futbol, la que deja 
satisfecho al espectador y la única capaz de sobrevivir 
ante el ruido de las redes sociales.
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oy es la inauguración del Mundial de Futbol 
2026. Las pantallas mostrarán estadios 
iluminados, ceremonias cuidadosamente 

ensayadas y canciones capaces de hermanar a millones de 
personas durante unas horas. Seguramente habrá fuegos 
artificiales, discursos solemnes y artistas convocados 
para recordarnos que el fútbol es, además de un deporte, 
uno de los grandes espectáculos contemporáneos. 
Mientras la Shakira presenta el show para el mundo, la 
cotidianidad avanza.

Ayer amanecí con fiebre. Después de varios días 
recorriendo la Ciudad de México en metro, bajo la 
lluvia y entre multitudes, el cuerpo decidió protestar. 
Afuera, la ciudad también manifiesta sus propias 
tensiones: el plantón de maestros permanece en 
el Zócalo y las Madres Buscadoras mantienen su 
presencia en el corazón de la capital. Allá, en Sonora, 
la base académica decidió poner fin a la lucha sindical. 
Hoy la Universidad de Sonora abrió nuevamente sus 
puertas y la incertidumbre de perder el semestre quedó 
atrás, aunque el ciclo de las huelgas de mi Alma Máter 
permanezca en el imaginario sonorense.

Estampitas para un Mundial:
la lluvia, el metro y el espectáculo global*

Tomé un medicamento para el resfriado y esta 
mañana apareció nuevamente el sol sobre los árboles de 
Santa María la Ribera. En una hora debo conectarme 
a una clase en línea sobre escritoras mexicanas. La 
cotidianidad sigue su curso.Quizá por eso no puedo 
pensar en el fútbol únicamente desde los estadios. Desde 
pequeña he seguido la pasión futbolera. Cuando supe 
que pasaría parte del verano en la Ciudad de México 
en pleno Mundial, imaginé secretamente la posibilidad 
de formar parte de la magia. Sin embargo, el precio 
estratosférico de los boletos me devolvió rápidamente 
a la realidad.

Durante estas semanas he visto cómo la ciudad 
se transforma para recibir el acontecimiento. En los 
trayectos cotidianos por el metro aparecen estaciones en 
remodelación, muros recién pintados, señales nuevas y 
espacios intervenidos para mostrar una ciudad preparada 
para la mirada global. El Mundial todavía no comienza y, 
sin embargo, ya habita las calles, los anuncios publicitarios, 
las conversaciones cotidianas y los desplazamientos 
diarios de miles de personas. La ciudad parece prepararse 
para ser observada por el mundo.

Texto y fotos por Socorro García Bojórquez
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El pasado domingo acudí al Palacio de Bellas Artes 
para asistir a la ópera Werther, de Jules Massenet. Bajé 
en la estación del metro y, mientras caminaba por la 
Alameda, observé una escena que me pareció más 
significativa que cualquier campaña publicitaria. Una 
lluvia fina caía sobre la ciudad y, sin embargo, cientos 
de personas permanecían allí intercambiando estampas 
del Mundial. Infantes, adolescentes, jóvenes y adultos 
extendían pequeñas tarjetas de colores buscando 
completar el Álbum Oficial de la Copa Mundial de 
la FIFA 2026. Porque el Mundial no comienza con el 
silbatazo inicial. Comienza mucho antes. Comienza 
cuando alguien compra el primer paquetito de estampas, 
cuando un niño o una niña pega con cuidado la fotografía 
de su jugador favorito o cuando dos desconocidos 
descubren que pueden conversar gracias a una estampa 
repetida. Bajo aquellos árboles no había patrocinadores 
ni transmisiones internacionales. Tampoco boletos VIP. 
Había personas compartiendo una misma ilusión: la 
magia futbolera.

¿Cómo es posible que un espectáculo construido 
sobre una pasión popular termine siendo inaccesible para 
gran parte del pueblo que lo sostiene? Históricamente, 
el fútbol se ha representado como una fiesta popular. 
Sin embargo, los precios de los boletos para los torneos 
resultan inalcanzables para la mayoría de los aficionados. 
En los traslados no se escucha otra conversación que la 
reventa: dicen que las entradas oscilan entre los setenta o 
cien mil pesos. Después de cuarenta años, el espectáculo 
regresa a México, pero muchos de quienes sostienen la 
cultura futbolera lo vivirán desde una pantalla, una plaza 
pública o una mesa familiar.

Miles de personas avanzamos diariamente por los 
túneles de esta ciudad. Imagino que son trabajadores, 
estudiantes, comerciantes, profesores o turistas. La 
mayoría de rostros cansados que apenas se miran entre 
sí. Algunos seguramente hablarán hoy de alineaciones y 
resultados. Otros apenas tendrán tiempo para observar 
las pantallas instaladas en algún comercio. Sin embargo, 
todos forman parte de la multitud que da sentido a esta 
celebración. No he dejado de pensar en ello mientras 
viajo en el metro. Quizá porque el infame editor me 
pidió, acuciante, está crónica escrita desde el epicentro 
de este acontecimiento histórico. Así, entre el polvo de 
las remodelaciones, el ruido de las herramientas y las 
cámaras de los influencers extranjeros que documentan 
la ciudad rumbo al Mundial, miles de personas continúan 
desplazándose diariamente para sostener una vida que 
pocas veces aparece en las transmisiones oficiales. 

Entonces pensé que mucho antes de que existieran las 
federaciones deportivas, los contratos multimillonarios y 
las transmisiones globales, los pueblos mesoamericanos 
ya se reunían alrededor del juego de pelota. No era fútbol, 
por supuesto. Eran tradiciones distintas. Pero revelan una 
continuidad profunda: la necesidad humana de construir 
comunidad a través del juego, del movimiento y de 
una pelota capaz de convocar emociones compartidas. 
Quizá por eso el fútbol despierta sentimientos tan 
antiguos. Mientras escribo estas líneas, pienso 
también en Sonora. Apenas ayer concluyó la huelga 
de la Universidad de Sonora después de semanas de 
incertidumbre. En distintos puntos del país, las Madres 
Buscadoras continúan recorriendo caminos y desiertos. 
En el Zócalo, miles de personas comienzan a reunirse 
para seguir la inauguración del Mundial. México sigue 
siendo un territorio atravesado por ausencias, conflictos, 
búsquedas y esperanzas. Y, sin embargo, hoy también 
hará una pausa para mirar un partido.

Dentro de unas horas, cuando México enfrente a 
Sudáfrica en el Estadio Azteca, millones de personas 
volverán la mirada hacia una misma cancha. Algunos 
estarán en las tribunas. Otros lo verán desde una pantalla, 
una plaza pública o una mesa familiar. Pero todos 
participarán, de algún modo, de una misma historia. 
Quizá esa sea la verdadera fuerza del fútbol: recordarnos 
que, por unas horas, millones de desconocidos pueden 
compartir una misma emoción. Mientras la Shakira canta 
para el mundo, bajo los árboles alguien intercambia 
una estampa repetida. Entre ambos extremos —el 
espectáculo global y la ilusión de papel— transcurre 
también esta otra historia del Mundial.

* Publicado el 11 de junio de 2026 en cronicasonora.com
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Por José Luis León Encinas

n esta fecha se celebró el encuentro entre Brasil e Inglaterra en el 
estadio Jalisco de Guadalajara –ampliado entonces para que le 
cupieran 70 mil almas—, subsede del Mundial de la FIFA que en 

1970 se denominó Copa Jules Rimet y tuvo como mascota a “Juanito”.
Esa tarde yo y un grupo de diez o doce amigos, todos fanáticos de la 

selección carioca, estábamos trepados en una barda de adobe del Club 
Providencia, propiedad de las Chivas Rayadas, desgastada por las lluvias de 
muchos veranos y con una nopalera bastante tupida por detrás. 

Yo entonces cifraba los 18 años y estaba en la prepa 3 de la UdeG, 
Universidad de Guadalajara, cuyo lema es o era: Piensa y Trabaja. Y ahí 
estábamos trepados como digo porque en ese lugar entrenaba ni mas ni 
menos que el Scratch du Oro.

Y en eso estaban, entrenando, cuando al legendario portero Félix 
se le escapó un balón que se vino rodando directamente hacia la barda 
donde estábamos el grupito de fans con los pies colgando. Uno de los 
jugadores vino por la pelota y ya que estaba cerquita de nosotros que 
vamos viendo que era ni más ni menos que o rei de futbol, ¡¡Edson 
Arantes do Nascimento “Pelé”!!

Nuestro ídolo recogió el esférico, se lo puso debajo de su brazo izquierdo 
—lo recuerdo como si hubiera sido ayer— y con su mano derecha en alto 
nos dirigió un saludo y una sonrisa que jamás habría de olvidarse en nuestras 
mentes juveniles…

6 de junio de 1970
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E D I T O R
BACANORA by CRÓNICA SONORA

Toma un trago y soporta
el periodismo independiente


